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fotograf ia  d i 

KETTY D’AMICO
@ladypaperinaeditoriale

I L  T E M P O  D E L L A  R A C C O L T A
Siamo connessi alla Terra.
Ognuno di noi, nessuno escluso. 
La Natura abbraccia tutti, 
non lascia indietro nessuno e non fa distinzioni.

https://www.instagram.com/ladypaperina/


Accade, invece, che noi ci liberiamo dal suo abbraccio, forzando la sua ciclicità, andiamo 
contro le sue leggi, credendo di poterle infrangere a piacimento, di poter accelerare i suoi 
processi, di poter disporre dei suoi elementi senza pagarne le conseguenze.

Ma lei, in un modo o nell’altro, riporta sempre tutto al suo equilibrio imprescindibile.

Arriva Settembre e con questo mese giunge l’autunno. Il rosso accesso saluta l’estate e 
il giallo preannuncia la stagione fredda. Tra qualche mese metteremo a riposo la terra, 
la prepareremo per una nuova primavera. Ma prima c’è da raccogliere gli ultimi doni: 
abbiamo messo da parte tutto ciò che serviva per la stagione meno fertile, ma rispettando 
i tempi necessari, il raccolto verrà fatto ora e dalle fontane delle piazze sgorgherà il nostro 
novello, e faremo festa, per i prossimi mesi, durante i quali tutto il sudore della fronte e 
il male delle mani verrà ripagato dai festosi banchetti che ci uniranno, intorno alle nuove 
pubblicazioni di Chance Edizioni ed Edizioni La Rìa, alle riflessioni condivise sui nostri 
blog, alle iniziative ambiziose de La Chanceria, sulle emozioni di questa nostra rivista.

Abbiamo lavorato tanto in questi mesi, ci siamo sporcati e abbiamo fatto sacrifici. Ma è 
tempo di alzare i calici, e brindare, tutti insieme, goderci il fatto che siamo sempre più 
determinati e solidi, nonostante tutto, nonostante gli ultimi anni con le difficoltà vissute.

Abbiamo imparato la pazienza, la costanza e l’impegno.
Ce lo ha insegnato la Natura. 
Sta a noi celebrarla con la bellezza, l’arte e la convivialità: autentiche e gioiose. 
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7

AZIONE-REAZIONEKetty D’Amico
@ladypaperina

riflessioni | fotografie KETTY D’AMICO

Se spingi una frase in un fiume, questa ti ritorna indietro sotto forma di canto.  
L’ho scoperto quando anni fa ho visto il mio riflesso infrangersi per via delle promesse 
di chi scricchiolava su piedistalli di argilla rivestiti di amore, affetto e protezione. 
Dicono che nella vita bisognerebbe perdonare, che il cuore chiama e che l’orecchio non 
può non sentire. 

https://www.instagram.com/ladypaperina/


8 riflessioni | fotografie KETTY D’AMICO

Eppure da tempo sono sorda ai richiami delle Sirene che vivono con Circe, che mi vorrebbero ferma, 
doma, malleabile. Duttile. Vorrebbero plasmare il mio spirito di avventura e bloccarmi in un luogo ad 
ammirare in uno stagno non già il mio riflesso ma il loro; un riflesso che è ingannatore dal momento che 
offre un sorriso che è gelo. 
“Ad ogni azione corrisponde una reazione.” è la mia regola del mondo preferita. Da quando l’ho scoperta 
non ho smesso un solo giorno di rigirarmela tra le mani per capire cosa poterne fare, per capirne la reale 
potenza.
Se spingi una frase in un fiume, questa ti ritorna indietro sotto forma di canto. Che sia la dolce melodia 
della primavera o lo stridio del ghiaccio invernale, però, non dipende da te ma dal colore delle parole che 
infrangono il tuo riflesso. 

Siamo la conseguenza di ciò che subiamo, le braccia che accolgono la vita che ci offrono in dono e il foglio 
di carta su cui scrivono segni neri e rossi, sbavati spesso dalla carta porosa. Ti incidono l’anima, ti lacerano 
le carni e poi stanno lì a osservarti, con una punta di malcelata sorpresa, mentre sangui poesie e romanzi. 
Non immaginano quanto in là possa arrivare la tua capacità di reagire in modo ostinato e contrario a loro. 
In modo da essere quanto più di diverso da loro, vittime di un narcisismo che li intrappola in fondo allo 
stagno in cui rifletti le tue spalle, pronte a salpare verso lidi a loro preclusi per rendere la mia vita una 
Colonna di Ercole in un mondo che mi vuole Itaca. 



9

Tutto si  disfa 
quando te ne vai ;

r imangono solo cocci  accesi
ed io a mani in tasca
ad aspettart i  sotto i l  sole.

Sabrina Bassi
    @__cuoredicarta__

poesia | fotografia SABRINA BASSI

https://www.instagram.com/__cuoredicarta__/


10 poesia MANUEL TOSI fotografia ANDREA STELLA

Il fieno caldo dal sospiro
di cavalli che attendono.
Il sole,
scruta le valli assorte 
in pensieri lontani.

S’alza l’uomo nel suo peso
e consapevole annusa il focolare
dal bagliore di penombra.
Ascolta il desiderio,
vestendosi di speranza.

fieno caldo

Manuel Tosi
@angolosilenzioso

ph Andrea Stella
@andrea___stella

https://www.instagram.com/angolosilenzioso/
https://www.instagram.com/andrea___stella/


11 riflessioni MARIA D’URZO fotografia PAOLO CRISTINA CAPPENNANI

Maria D’Urzo
@maria_d_urzo

Il vuoto nelle paroleCi sono tanti tipi di vuoti,
come le “mancanze”.
Assomigliano a suoni sospesi, ricordi.

Non c’è nulla di tangibile e paradossalmente è proprio questo che evidenzia l’essenza passata. 
La certezza di parole solide come i nomi comuni di “nonna “ o “papà “ acquistano una 
trasparenza che non fa decadere certo il loro significato più profondo, cioè quello soggettivo 
e affettivo che ognuno di noi ha con l’altro.

Quando la vita finisce quella parola resta com’è,
e pure diventa più incorporea di quanto possa mai essere, 
anche se acquista un peso maggiore, 
uno spessore, 
una rilevanza accentuata.

A renderla sonoramente diversa, tattile e pesante, è il 
vuoto stesso che ha assorbito dalla nostra percezione.
Parliamo di ricordi usando il vuoto delle parole.

ph 
Paolo Cristina Cappennani

@pa0lo.to

https://www.instagram.com/maria_d_urzo/
https://www.instagram.com/pa0lo.to/
https://www.instagram.com/pa0lo.to/


12 poesia ANGELO NGE COLELLA fotografie KETTY D’AMICO

Un coltello tira su il Sole
che non perforerà nessun muro su cui dormi,
e la luce che spara dalla pistola nel suo bavero
è più luminosa di una vecchia piazza notturna.
Una lacrima di fosforo
che dal vuoto va ai fantasmi
che miagolano e spiano su ciottoli più morbidi delle sedie.

La sera che ti ho ritagliato la camera da letto
è stato uno scherzo che mi ha tenuto al caldo per un mese,
dopo i decenni in cui il mondo notturno di mio padre
era infestato da molti paradisi
e ora gli occhi malinconici sono più scuri di prima:
un’arte incurabile.

Angelo NGE Colella
@ngeangelo

https://www.instagram.com/ngeangelo/


13 poesia ANGELO NGE COLELLA fotografie KETTY D’AMICO

ph  
Ketty D’Amico

@ladypaperina

Pecore e piccoli diamanti ritornano
attraverso corridoi più ampi, dal mio al nostro,

e il tetto con la sua eroica oscurità di un’iscrizione
 può salire a piacimento.

Non ci sono regali per dormire,
sfumature di alberi in casa

e un mondo più veloce: l’industria delle sigarette al lavoro,
incontrollata come la nostra espansione 

che ci rende infelici dentro,
dentro la tua bara chiusa aggrovigliata con la mia,

con un cane smarrito che mi resuscita a volontà.

https://www.instagram.com/ladypaperina/


14 poesia FRANCESCO SUERI fotografie KETTY D’AMICO

Ho la testa fra i piediHo la testa fra i piedi

Francesco 
Sueri

Ho la testa
fra i piedi
per come cammino
addirittura
ho fatto lo schivo
in dirittura
d’arrivo,
forse per brama
ma mi sembrava
più lungo
il ponte di Calatrava.

Ho la testa
fra i piedi
per come cammino
e non ho mai capito
perché li chiamano
affari di cuore,
fare accordi
è sovente
per gente che mente,

@frankiesuez

poi di solito
non lo dico
normalmente,
è imbarazzante
come le assonanze
tra pagine
e lacrime,
questo doveva
essere l’incipit

del proemio,
invece apro stipiti
sul desiderio
di vederti ancora,
finché uno dei due
si immola.

https://www.instagram.com/frankiesuez/
https://www.instagram.com/frankiesuez/


15 poesia FRANCESCO SUERI fotografie KETTY D’AMICO

Ho la testa 
fra i piedi,
non ci sarà tempo
per i sentieri 
che ho immaginato,
e nel frattempo
sarai a Taranto
e cazzo
non ti annoiava
la poesia
e tra due mesi
andrai via.

Adesso è la fine 
della prima parte
voglio smettere
di fare il sottile, il fine
e scordarmi il fine
di questa arte,
di chiudere
un pensiero intero
cercando di essere
il più possibile sincero,

ogni risata
era uno scudo
per l’agitazione,
ogni cazzata
per non sentirmi nudo
al cospetto
della tua opinione
e alla costruzione
dell’idea
che ti fai
su di me
e hai giocato sporco
se hai parlato
di altruismo 
e condivisione
e per poco
mi hai dato più calma,
adagio 
manco Baggio
e il buddismo 



16 poesia FRANCESCO SUERI fotografie KETTY D’AMICO

ph  
Ketty 
D’Amico
@ladypaperina

Ho la testa
frai piedi

per questi pensieri,
perché non li dico

li scrivo
e ho dato per scontato

di averti fatto
una buona impressione,
come se avessi un costo,

un prezzo,
come fosse commerciabile

un bacio,
ho la testa 
fra i piedi,

mentre cammino
alle 3 di notte

vicino al canale,
e con la rete

insieme al pescatore
cerco le mie parole

per farle abboccare.

https://www.instagram.com/ladypaperina/


17 racconto breve | fotografie GIULIA SAVARELLI

Il nostro abbraccio
Giulia Savarelli @fotoforesi

Venimmo alla luce lo stesso giorno, 
alla stessa ora, invocate dai raggi del 
primo sole d’estate.
Nascemmo intrecciate, già amiche, 
già sorella, là dove il fiume Crati si 
incontra con il Busento.
Io sbocciai con un vestito rosso e 
sottile, lei con la gonna bianca che 
profumava di delicatezza.
Coloro che passeggiavano lungo la 
riva avrebbero notato un papavero e 
un fiore di camomilla che fingevano 
di vivere nella stessa pianta, uno stelo 
che abbracciava l’altro, le foglioline 
che si accarezzavano.
Succhiavano il nostro cibo dalla stessa 
terra: nostra madre. Lasciavamo 
che il sole ci facesse crescere forti e 
rigogliose: nostro padre.

https://www.instagram.com/fotoforesi/


18 racconto breve | fotografie GIULIA SAVARELLI

Vivemmo la nostra stagione sotto le 
stelle, accanto alle spighe di grano, 
ascoltando il canto delle cicale di 
giorno e il frinire dei grilli durante 
la notte.
La luna ci ha fornito protezione, 
arricchendoci di bellezza e proprietà 
magiche.
Camomilla, con il suo fiore e io, 
con i miei semi, se colte con grazia, 
avremmo potuto donare tranquillità 
e benessere a chiunque.
Fu una coppia di giovani sposi a 
sciogliere il nostro abbraccio. 
Loro recisero i nostri steli, poi li 
intrecciarono di nuovo, insieme a 
quelli di tanti altri fiori colorati, per 
farne una coroncina.
Venimmo posate sulla testa di quella 
ragazza. I suoi capelli erano così 
soffici che sembrava di accarezzare 

una distesa di erba fresca.
Vivemmo mentre gli sposi 
si scambiarono il primo 
bacio, vivemmo mentre gli 
sposi si scambiarono la loro 
promessa di amore eterno.
Poi chiudemmo gli occhi, 
avvinghiate anche noi a un 
patto solenne: saremmo 
rimaste intrecciate, così, 
migliori amiche per sempre.



19 riflessioni ROSSANA ORSI fotografia CRISTINA CORTINOVIS

Cristina vive sulla ruota 
panoramica della sua 
macchina fotografica, con 
i punti cardinali come lenti 
d’obbiettivo che la aiutano 
a misurarsi con le cose.
Al posto dei fiori nei 
cannoni lei mette i 
germogli sui piedistalli. 
Passa intere mattine ad 
osservarli e i bocconi del 
resto delle giornate a 
sognare di ricominciare.
Così, sulla via di una storia 
comune, mi racconta di 
Bergamo e del Salento, 
dal vivo, come se ci 
avessimo l’una di fronte 
all’altra, magari sotto 
alla luna, a contemplare 
l’orrore che sale senza 
bere, quell’odore nell’aria 
così riconoscibile, di 
qualcosa che va in fumo, 

Rossana Orsi
Dal verde al nero. E viceversa

@rossana_orsi

https://www.instagram.com/rossana_orsi/


20 riflessioni ROSSANA ORSI fotografia CRISTINA CORTINOVIS

ph Cristina Cortinovis

Fiamme
@myhiddengreen

frantumandosi dal verde al nero, prima brillante poi arso, come se non ci fosse più niente da fare.
È il silenzio che mi insegna a sentire, ad ascoltare Cristina che nel frattempo ha percorso ogni albero 
spoglio come se fosse autunno, ogni centimetro di cenere che si è depositata in assenza di volo, la morte 
così chiara davanti agli occhi umani, così dolente sulle parole inermi.
Eppure, io sento Cristina che canta nella cassa armonica dello stomaco, dalla sua ruota panoramica che 
non vede solo meraviglie. Eppure Cristina mi ha mostrato com’è prezioso condividere il detto e il non-
detto separato dalla distanza e unito dal battito di una compassione commovente.
Perché non importa ciò a cui si crede, ai complotti o ai contro-complottisti, la situazione è solo il fermo 
immagine che ferma anche un po’ il cuore. Che poi riparte.

Dedicata a Cristina

https://www.instagram.com/myhiddengreen/


21 riflessioni ANDREA STELLA fotografie ROSSANA ORSI

Andrea Stella
@andrea___stella

scrivere cura?
Sarebbe eccessivamente facile rispondere con un sì. 
Sono troppo di parte, e sono troppo in debito con la 
scrittura per rispondere in maniera così categorica e 
chiusa. E poi, a mio modo, sono uno scrittore, quindi è 
necessario attingere al mare delle parole e combinarle 
un po’ insieme per condividere una riflessione.
Come prima cosa è necessario condividere il concetto 
di cura, per poterne apprezzare la profondità e la 
vasta gamma di sfumature che ci offre.
Cura non è una semplice azione terapeutica di un 
qualcosa che assumiamo o ci accingiamo a fare. 
Cura è un’attitudine, una processo articolato fatto di 
attenzione, ascolto e successivi comportamenti atti 
ad accogliere dei segnali/sintomi. Una volta accettati 
tali doni, comprendere di cosa ha bisogno la nostra 
anima. 
Ognuno di noi è incline a squilibri: fisici, mentali, 
emotivi. Ovviamenti tali squilibri generano 
disequilibro. Che spesso ignoriamo: non gli diamo 
peso, a volte non li sentiamo proprio.
La nostra scarsa abitudine all’ascolto ci porta a 
convivere con tali disarmonie che poi sfogano in 
manifestazioni di disagio e di malessere.

https://www.instagram.com/andrea___stella/


22 riflessioni ANDREA STELLA fotografie ROSSANA ORSI

Come può la scrittura curare? 
La scrittura, come tutta l’attività creativa e artistica, 
ci pone in una soglia tra il conscio e l’inconscio. Ogni 
atto creativo ci proietta in mondi che abitiamo senza 
coscienza. Lì risiedono desideri, delusioni, speranze, 
aspettative, timori.
La scrittura, la fotografia, la musica, la pittura, 
indagano queste sensazioni e aiutano ad esternarle 
e a mostrarle.
Se siamo mossi da sincero intento di esprimere noi 
stessi, allora andremo a toccare punti nevralgici e 
nascosti di noi. E se prestiamo orecchio a ciò che 
un nostro io recondito ci sussurra, allora potremmo 
sviluppare l’attitudine del “prendersi cura”.
Se (o quando) impareremo a curare noi stessi, 
diventerà facile prendersi cura degli altri e del mondo 
circostante.
Cura e terapia non sono due sinonimi. 
Una società improntata sulla paura, non vuole che 
ci ascoltiamo. Ma se iniziassimo a farlo, scopriremo 
delle cose di noi inimmaginabili e meravigliose.
Scrivere per noi è il modo più coinvolgente e potente 
che esiste per conoscere noi stessi e donare agli altri 
quelle parti timide e straordinarie che custodiamo e 
che ci aspettano.

ph  
Rossana Orsi

@rossana_orsi

https://www.instagram.com/rossana_orsi/
https://www.instagram.com/rossana_orsi/


23 fiaba GLORIA LAI fotografie KETTY D’AMICO

L'angelo

Gloria Lai
@glorilai20tiscali.it

Spesso la scrutava da vicino.  
L’aveva vista crescere, sbocciare 
piano. Poi era rimasto abbagliato da 
lei. Era bella, dolce, gentile. Se fosse 
stato un uomo, si sarebbe presentato, 
le avrebbe offerto doni, mostrandole 
ammirazione e rispetto. Infine, le 
avrebbe rivelato la sua passione.
Ma tutto questo era impossibile.

Lui era il suo angelo custode.

Gli altri esseri di luce lo vedevano 
rattristarsi. Era ancora sollecito 
e fedele all’impegno, ma la sua 
perfezione si incrinava ogni giorno, 
si alzava in volo lentamente, ombre 
lievi scurivano il suo aspetto.
E poi, quella tensione che lui sentiva 
dove gli uomini hanno il cuore. 
Tutto questo, però, i suoi compagni 

non riuscivano a capirlo.

https://www.instagram.com/glorilai20tiscali.it/


24 fiaba GLORIA LAI fotografie KETTY D’AMICO

Vedeva il mondo dall’alto. Lo trovava 
bellissimo e non comprendeva come in quei 
luoghi splendidi gli uomini potessero odiarsi. 
Ma aveva visto anche la forza dell’amore: lo 
stupiva quanto alcuni umani riuscissero a darsi 
e la tenerezza che molti di loro provavano.
Inoltre, lo estasiava la bellezza degli animali. 
Ammirava i loro colori, il loro muoversi 
armonico. E si chiedeva da dove venisse la 
violenza di coloro che li suppliziavano, senza 
pietà né comprensione. Come potessero 
offendere oscenamente l’armonia di quei 
corpi, irriderli e straziarli. Come riuscissero, 
in tanti, a spezzare la sacralità lieve di quella 
bellezza. 
Lei anche in questo era ammirevole: 
raccoglieva animali feriti, li accudiva, li 
salvava, poi li metteva in libertà. Ma alcuni 
li tratteneva con sé, soprattutto i gatti, che 
restavano nella sua casa al riparo quand’era 
inverno.
Curava le piante e si stupiva a guardarle. 
Non strappava i fiori e mormorava scuse se, 
nell’andare,  li urtava. 
E poi capiva dagli sguardi le tristezze degli 

altri e le bastava poco per strappargli un sorriso.
Era attenta alle piccole cose del mondo.
E lui, che poteva insegnarle l’armonia, si trovava 
talvolta a impararla da lei. 
Anche se non voleva turbarla, gli era difficile 
nascondersi del tutto.
Infatti lei qualche volta si sentiva osservata, come 
se uno sguardo benevolo la scrutasse. Altre volte 
percepiva un soffio, un vento leggero. 
“Ho lasciato la finestra accostata”, lei si diceva. 
Ma poi controllava. Le ante erano perfettamente 
chiuse.



25 fiaba GLORIA LAI fotografie KETTY D’AMICO

Lo attraevano i dubbi degli umani, la 
precarietà della vita, quell’andare a volte 
sofferto. Poi, lo scuoteva la loro felicità 
improvvisa, così folgorante da lasciare 
stupiti. E così breve, da perdersi in un 
attimo. Inoltre, ammirava il loro coraggio 
di resistere e proseguire, anche dopo lo 
strazio di un dolore.
Ma sempre, dal fondo di queste riflessioni, 
emergeva lo splendore umido degli occhi 
di lei.
Ormai anche i compagni avevano capito la 
sua sofferenza. Ma vollero tentare ancora. 
“Sfiducia, infelicità e malattie li  affliggono. 
Noi vegliamo su di loro, ne consoliamo il 
dolore, ma siamo esseri eterni di luce. Non 
viviamo quelle realtà. E l’amore, anche se 
esiste tra gli uomini, può essere fragile o 
breve come un soffio.”
Lui ascoltava e rifletteva. 
“Infine la morte, che stronca i viventi.” gli 
dicevano “A volte pietosa, a volte straziante 
e oscena. Dopo il suo passaggio, noi 
accogliamo tutti, uomini e animali, assolti 
dal dolore e fiduciosi nell’abbandono. 

Ma siamo esseri di luce. Non viviamo quelle realtà.” 
ripetevano.
Lui ascoltava. 
Dopo aver riflettuto a lungo, si convinse che anche la 
sua essenza eterna era fragile. E la sua esistenza gli 
apparve come un lento ed estenuante morire.
Certo, gli umani soffrivano, ma conoscevano il calore 
degli abbracci, gli sguardi persi nell’altro, le carezze 
che salvano. Conoscevano i misteri dell’amore e la 
misericordia, le parole sconvolte a raccontare il dolore. 
E il silenzio davanti alla bellezza.
Soprattutto lo premeva il pensiero di lei. Allora 
comprese davvero la forza potente dell’amore. 
Desiderò starle accanto, svegliarsi la mattina e 
guardarle il volto ancora chiuso dal sonno, mangiare 
insieme, stringerle il corpo caldo e consolante, ridere. 
Della morte seppe di non aver paura. 
E decise.
Più facile di quanto non pensasse. La sua 
essenza di luce si rivestì di colori, una materia compatta 
si addensò intorno alla sua anima. 
Subito dopo lo colpì l’aspetto del proprio corpo: la 
potenza delle gambe, il respiro a sollevargli il petto, 
il chiarore della pelle. Si guardò le mani. Sembravano 
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ph  
Ketty 

D’Amico
@ladypaperina
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forti e capaci. E percepì gli odori, così colmi e potenti.
Era un uomo, giovane e saldo.
Allora si avviò verso casa di lei.
La porta si aprì. Lui aveva bussato timidamente, pensando di chiedere un’informazione. 
Ma un gatto sbucò rapido dall’interno e attraversò la strada. Lui si lanciò all’inseguimento 
e apprezzò la velocità del proprio corpo. Raggiunse poi l’animale che si fece prendere 
facilmente. E tenendolo tra le braccia, ne sentì la morbidezza e il calore. Quindi tornò 
indietro: lei era vicina alla porta. E lui pensò che, anche così agitata, quella donna era 
bellissima davvero.

“Grazie.” lei disse.
“Fortuna che sia riuscito a riprenderlo.” rispose lui, porgendole 
il gatto e sfiorandole le mani. “Non sono di qui,” continuò ”ma 
spero di trattenermi a lungo, se trovo un lavoro e una casa.”
Lo sguardo di lei, limpido e luminoso, scivolava sul suo viso. 
“C’è una casa libera, proprio qui vicino.” lei disse. “E quanto al 
lavoro, questo paese è giovane e sicuramente ha bisogno di nuove 
braccia.”
Lui si voltò consolato a guardare la strada e le case, le botteghe e 
quell’animazione sana di un luogo vivo. E lei potè allora ammirarlo 
apertamente. Era l’uomo più bello che avesse mai visto.

https://www.instagram.com/ladypaperina/
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Mio amato fratello, hai potuto 
vedermi sempre e solo malvagia, 
come sono stata dipinta da mani 
che mai hanno incontrato purezza. 
In fondo non potrei apparire 
differente, defraudata dai tuoi 
simili della mia divina identità, 
privata dell’antico potere di Potnia, 
declassata a Morgana la fata, misera 
fattucchiera. Eppure, come le mie 
antiche antenate, posso fregiarmi 
di essere la Signora di un giardino 
incantato, ove crescono rigogliosi 
quegli antichi pomi tanto cari alla 
Madre, la stessa Madre che m’ha 
insignita di nobiltà affinché tu possa 
temermi così quanto mi brami. 
Indosso l’oscurità come fosse una 
veste: la mia, aderisce fluente al 
corpo mischiandone l’essenze. In 
qualità di sposa, calo il mistico velo 
di nebbia a celarmi il viso, isola 
distante e leggendaria. Solamente 

Lettera ad ArtùLettera ad ArtùTamara Barbarossa
@tamara_barbarossa

https://www.instagram.com/tamara_barbarossa/
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inginocchiandoti sugli altari a me dedicati 
potrai finalmente scorgerci il mistero a 
te precluso, guardandovi attraverso, con 
limpida intensità. Eppure, per te, aimè, 
sarà comunque solo un immaginare come 
in verità potrebbe essere la mia esistenza.
Un tempo scrissero di me che divenni 
maga per mano di un uomo, invece nacqui 
già capace di realizzare tutto ciò che la mia 
mente desiderava. Filtri mortali e bevande 
salutari, in egual misura, non posseggono 
segreti a me negati. A te, invece, è data la 
scelta di lenire il mio perenne desiderio 
d’amore o sedurmi per poi lasciarmi ancora 
una volta insoddisfatta. Se quest’ultimo 
sarà il tuo volere, allora t’ingabbierò dentro 
eteree prigioni mentre andrai sfuggendo 
alla mia sovraumana complessità, ai nostri 
remoti vincoli di sangue, confacendoti 
alle maldicenze volute e perpetrate. Ma 
sempre e solo io, Morgana, la tua Dea, 
potrò mostrarti la realtà di quei segreti 
ormai sopiti, rivelandoti le strade che 
conducono all’immortale isola, solcando le 
inquiete acque su d’una chiatta dai contorni 
indefiniti, assottigliatisi dall’inesorabile 
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scorrere del tempo. Ed infine, 
quando il mio sentimento ti avrà 
indotto a metamorfosi, sarai 
corvo che viaggia tra i mondi: le 
tue nuove ali sapranno condurti 
sino alle mie terre sacre, ove - 
per un tempo infinito - io sarò 
maga e tu paredro, riscrivendo 
in eterno la nostra incompleta 
danza d’Amore.

Feè Morgane
(Morgana la fata)

Figura mitologica
ispirata alla Dea celtica 
Mòrrìgan, legata alle
leggende arturiane.
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Lucia SosciaStella polare
Dove sei,
Stella polare?
Sono incerte
le mie notti,
morti insonni,
grigiore spietato
di una coscienza ladra.
Qual è il tuo cammino?
Stella polare
dagli occhi tristi
e soli,
guida per gli smarriti
per non smarrirsi,
luce per gli illuminati,
dove posso trovarti? 
Quali stelle
possono condurmi
da te, a te
quali le tue notti
quali le menzogne

@sulfilodelrasoio_

che devo svelare
soffocare
annegare?
Annegata, io, nel respiro della Luna
che acceca i miei passi
che mi confonde,
fosse almeno giorno
potrei trovare il mio ovest
percorrendo la scia
del sole

immaginando
di seguirlo
come un’innamorata
con il suo eroe.
Ma ci sei tu,
solo tu, Luna
e non ci sono più io
sì, io, astro delle distanze
stella tra le stelle
orma tra le orme
mai sola
ma lontana.

https://www.instagram.com/sulfilodelrasoio_/


31 poesia | fotografia ROSI ROMANO

Rosi 
Romano

quando la luce si fa oro
elegante

arriva l’autunno
dolcemente

ogni nostalgia muta in foglia.

@venti9perle

ORo

https://www.instagram.com/venti9perle/
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Valeria Aliberti Valeria Aliberti 
@le_stanze_di_saffo

Tutto il periodo preistorico Antico Europeo è disseminato di 
statuine con fattezze femminili.
Sono le così dette Veneri Preistoriche, incarnazioni della forza 
divina che permea l’Antica Europa: la Grande Dea o, meglio 
ancora, la Grande Madre.
Queste statuine sono state per lo più legate ad un’unica 
caratteristica: la fertilità.
In realtà la fertilità è solo una delle tante funzioni della Grande 
Madre Antico Europea che era sì Colei che dà la vita ma anche 
la Reggitrice di Morte, Colei che possiede l’energia della schiusa, 
la Terra rinnovantesi ed eterna ma anche l’occhio del sole e della 
luna, Dispensatrice di Arti e di Leggi, la Rigeneratrice.

Scopriremo ed approfondiremo queste funzioni insieme, 
numero dopo numero, iniziando proprio da quella che forse 
è la più inaspettata ovvero la Morte.

La Morte, nell’Antica Europa, non è la fine di ogni cosa: 
questo emerge con forza dall’iconografia ad essa collegata 
che è inscindibile da quella della Rigenerazione.

Il periodo preistorico.

https://www.instagram.com/le_stanze_di_saffo/
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“Ciò riflette la credenza che da ogni morte nasca 
una nuova vita” come scrive Marija Gimbutas.
Ogni aspetto della Dea fluisce nell’altro, non c’è mai 
netta separazione, proprio come avviene in Natura.

La reggitrice di Morte è rappresentata generalmente 
come uccello rapace: avvoltoio, gufo, allocco o 
cornacchia, ma anche come cane e come cinghiale.
Quando ha forma umana è un nudo rigido scolpito 
nell’osso o pitturato di bianco per assumerne meglio 
le sembianze.
I nudi rigidi sono magri e dritti, le braccia conserte 
sul ventre ed hanno il triangolo pubico molto grande 
e ben evidenziato, spesso occhi enormi e rotondi 
come quelli di una civetta “pieni dell’umidità che 
dà la vita”.

Studiando le forme dei più antichi monumenti 
funebri Antico Europei, Marija Gimbutas mette 
in luce quanto grembo e tomba fossero simili ed 
intercambiabili, le tombe essendo un vero e proprio 
grembo di rigenerazione [tomb as womb].
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La Reggitrice di morte: 
è colei che spolpa i cadaveri, che riconduce tutto all’osso
è la terra arida sulla quale non cresce nulla, in superficie
è il vuoto grembo scuro che può accogliere, tenere in gestazione
è colei che distrugge, passaggio necessario nell’organico Ciclo di Vita-Morte-Vita.
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Buon compleanno Dafne

Oggi è il mio (quasi) compleanno.
O per meglio dire lo sarebbe domani.
Oggi è la vigilia del mio compleanno.
Che mi lascia sempre quella sensazione di attesa, di 
promessa, di compimento.
Del domani.
Cosa accadrà domani?
Poco o nulla di diverso da oggi.
Appena quelle ore in più che danno forma ad un 
nuovo numero, ad un nuovo anno.
Un frammento nuovo della me di domani che va ad 
aggiungersi alla me di ieri.
Anzi no, di oggi.

Perché oggi è la viglia del mio compleanno.
Cosa faccio oggi?
Ho una bella lista di desideri a disposizione: sono 
davvero molto fortunata.

Magari potrei comprare quei bei fiori che vedo in 
vetrina mentre corro a prendere mio figlio all’uscita 
di scuola, devo sbrigarmi la scuola sta per chiudere…

Dafne Malvasi
@dafnemalvasi

https://instagram.com/dafnemalvasi?igshid=YmMyMTA2M2Y=
https://instagram.com/dafnemalvasi?igshid=YmMyMTA2M2Y=
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ph Ketty D’Amico
@ladypaperina

Magari potrei leggere quel libro lasciato a pagina 19, 
sul quale avevo giurato solennemente che lo avrei 
terminato in poco più di un mese – qualche pagina 
tutte le sere, la mia prescrizione – e che resta ancora lì 
a fissarmi dopo quasi sei mesi fermo a pagina 19…

Magari potei appendere gli ultimi due quadri – il primo 
rappresenta un paesaggio semplice con un quieto 
ruscello e l’altro non ricordo più se ha quel bel color 
vermiglio di prima – rimasti nello scatolone dell’ultimo 
trasloco, il quinto mi pare, ma non ci giurerei…

Magari potrei guardarmi intorno, se guardarmi dentro dovesse 
risultare troppo angusto, tortuoso, frammentato…

Magari potrei anche solo socchiudere gli occhi un attimo e 
desiderare che ogni impossibile diventi possibile senza sentirmi 
colpevole di non essere l’artefice di tutto…

Perché con gli anni ho capito che l’artefice di tutto è solo il Tempo.
Solo lui ne esce vincitore tronfio e pasciuto su tutto e tutti.

E allora buona vita a te Tempo.
Buon compleanno Tempo.

https://www.instagram.com/ladypaperina/
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In origine vi è una immagine da cui nasce un segno.
Non una scrittura, ma un verso.
Lo scrosciare dell’acqua fluente sotto le sette fontane, il verso 
delle oche affamate.
Immagine di una altra immagine evoca memorie quasi 
inconsistenti.
Le rondini continuano a cinguettare: il loro linguaggio è il 
nostro, ma noi non lo rimembriamo.
Era, un tempo, anche il nostro verso, la nostra fame, il nostro 
desiderio.
Abitare i confini del mondo è scorgere volti tra i perimetri 
dello spazio.
Toccare, sentire, udire sono i linguaggi di tale momento.
Se una volta si è inconsistenti, una altra si è impermeabili.
Nel divenire si diventa penetrabili, dalla natura stessa.
I versi dimenticati, scordati, rendono lucidi i nostri occhi 
semiaperti.
Tra lamenti e ululati scorgiamo volti impolverati, mani che 
hanno saputo maneggiare, grano dopo grano, ogni centimetro 
della nostra casa.
Nel costante lavorio quotidiano, pollici e indici annusano e 
saggiano la lana bianca e ruvida di tutte

Rita 
Gadau

@ritagadau

https://www.instagram.com/ritagadau/
https://www.instagram.com/ritagadau/
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le pecore ancora in vita.
È una danza, una liturgia della parola esistente, che giro 
dopo giro interseca racconti ancora da tramandare.
Un tempo era questo il momento. Sedersi attorno a un 
fuoco di palme e lentischi, mettersi in cerchio, e tenersi 
uniti palmo a palmo cardando storie con fili di lana.
I gomitoli appallottolati, i racconti intrecciati rimanevano 
giorni e notti sulla madia dei pensieri, fin quando non è 
sorta la necessità di incidere, imprimere, fermare.
Il ricordo delle storie passava di bocca in bocca, le cantilene 
si scioglievano tra le lingue e non si riusciva più a ricordare 
chi, cosa e quando si doveva narrare.
Incisero allora tutte le parole. Le scrissero ovunque, le 
fermarono nel tempo per presa conoscenza di quei posteri 
che in futuro avranno sentenza.
Alla memoria di tutti i racconti qualcosa è andato storto: abbiamo 
ignorato il ritmo, il tintinnio, il verso e il senso della lettura. 

È entrato il fumo nelle nostre menti, abbiamo scordato 
e dimenticato ciò che ci è stato detto due minuti prima, 
e nascosto - a noi stessi - ciò che abbiamo imparato nel 
fluire del tempo.
È stato un attimo, un bagliore, un tuono. Rapido e violento.
Tutto fu bianco: il fumo era diventato luce, accecante e 
penetrante alla vista dell’uomo.
Tutte le immagini viste, tutti i suoni uditi sono apparsi 



39 concept | fotografie RITA GADAU

alla memoria.
L’occhio abbagliato è stato obbligato a 
chiudersi. I detriti in decomposizione hanno 
sembianze di piccole lucciole passanti sotto 
le nostre iridi cangianti.
Sono ritornati in volo tutti gli uccelli, anche 
le rondini hanno ripreso il loro cinguettio.
Gli occhi sono aperti e pronti per una nuova 
prima visione.
È il momento, questo, di ascoltare, guardare.
Riconoscere l’acqua, la terra, l’aria, il fuoco.

È il momento, questo, di immergersi ad occhi 
aperti nella fonte e lasciarsi andare ai segreti 
che Tutto ci sussurra.
In origine vi è un suono da cui nasce una 
immagine.
Non un gesto, ma un movimento.
L’apertura della bocca umana, il dischiudersi 
del becco del falco appena nato.
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Ho incontrato un uomo sul sentiero, 
l’aspetto ruvido e il sorriso ospitale.

“Hai nelle tasche un mio desiderio.”
Disse sì. 

Un castello fra i rami, scorrere di pagine.
Ti porto nel cuore, amico semplice.

Barbara Giordano
@lareginaba

https://www.instagram.com/lareginaba/
https://www.instagram.com/lareginaba/
https://www.instagram.com/lareginaba/
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Ci sono momenti in cui la vita è difficile da digerire
L’uomo prese cinque monete, chiamò il 
mendicante schioccando le dita e le gettò sul
pavimento, senza lasciare andare la sigaretta 
e senza nemmeno guardarlo come una 
persona, dicendo
- Ne hai abbastanza per tutta la settimana
e il mendicante, accovacciato, ricambiando il 
sorriso
- Abbastanza per tutto il tempo che vuole, 
signore
poi l’uomo sputò il mozzicone di sigaretta 
con l’indice e scomparve nel bar,
sfregandosi le dita e dietro la porta persone, 
voci, gesti incompiuti, vibrazioni di
mani, luci soffuse, i cani del mendicante 
che vagano per la piazza e il proprietario 
tranquillo, sorridendo, controlla le monete in 
mano, centesimi, non li darebbe per cinque 
pagnotte di pane, isegni di aghi sul braccio, 
gli occhi di un bambino perso per molti 
anni dentro un uomo che di sicuro crede di 
riconoscere solo quando si ricorda di essere 
un bambino che corre dietro a una madre o 

Francisco Godinho
@fmsgodinho

racconto FRANCISCO GODINHO traduzione A. GARERI  foto CHIARA LUNGHI

https://www.instagram.com/fmsgodinho/
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ph Chiara Lunghi
@_kialu_

un padre, forse entrambi, forse 
un paese lontano di cui anche il 
nome sta svanendo, c’è chi arriva 
già salutando, appena cinque dita 
che agitano il dorso della mano, 
chiedendo alle pietre del 
marciapiede il permesso di 
calpestarle, esclamando
- Mi dispiace di esistere
(il mendicante dice tra sé e sé)
pelle rugosa, mani intrecciate 
nelle vene, improvvisamente un 
sorriso e un’inclinazione del viso, 
la vita è così bella e noi… la vita è 
così bella e tiriamo un filo di felicità 
dal più profondo dei pozzi, cosa 
ci appartiene di questo mondo? 
Anche i nostri lineamenti non 
ci obbediscono, funzionano in 
modo così naturale da non poter 
essere spiegato, agiscono contro 
la nostra volontà, siamo creature 
così strane, eppure vivere sembra 
così semplice, potrei continuare a 
parlare di tutto questo, spiegare 

https://www.instagram.com/_kialu_/


43 racconto FRANCISCO GODINHO traduzione A. GARERI  foto CHIARA LUNGHI

Testo tradotto da 
ALESSIO GARERI

quanto questa città 
abbia due mondi 
dentro, quello 
visibile e l’altro che 
ci attraversa la gola, 
sono andato via 
nella mia piccolezza 
davanti ad un uomo 
molto più grande 
di me, un gigante, 
ed ho pensato lì che 
questi sono tempi in 
cui la vita è difficile 
da digerire.
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