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Silvia Farina

Non è semplice scrivere 
questo editoriale.
Alle parole ci siamo affidati 
negli ultimi anni e sempre 
di più ci rendiamo conto 
della loro importanza. Ma 
con rispetto ne riconosciamo 
anche alcuni limiti. Non 
tanto delle parole, quanto 
dei contesti in cui sono 
esternate.
Per 6 anni abbiamo fatto di 
questo spazio un terreno 
di libera espressione e per 
quelle che erano le nostre 
possibilità siamo felici di 
ciò che abbiamo creato.
22Pensieri è il primo 
progetto condiviso con 
Rossana, ed è stata la 
porta dimensionale che ha 
cambiato i nostri approcci 
e ci ha portato a creare i  
marchi editoriali Chance 

@silvyfa

https://www.instagram.com/silvyfa/


Edizioni ed Edizioni La Rìa, la libreria 
che purtroppo abbiamo dovuto chiudere e 
L’Associazione Culturale La Chanceria.
Quotidianamente condividiamo le nostre 
attitudini a migliorare questo mondo con 
il nostro impegno, veicolando il nostro 
contributo attraverso la cultura, l’arte, l’amore 
per la Natura, la riscoperta del Sacro.
Ma ci rendiamo conto che poche parole, 
in un pur straordinario format come 
questo magazine, non bastano a descrivere 
l’impegno, i sacrifici, la dedizione che 
mettiamo giornalmente in ciò che facciamo.
In questo anno di transizione abbiamo fatto 
i salti mortali per esserci, più forti di prima. 
Sempre considerando il contesto in cui ci 
muoviamo, i risultati sono straordinari. Da 
fuori probabilmente è difficile percepirlo, ce 
ne rendiamo conto, e questo editoriale non 
è un’auto incensamento ma un tentativo di 
tendere la mano a chi ci ha sostenuto, un 
ringraziamento da una parte e una richiesta 
esplicita dall’altra.

Con maggiore complicità si possono raggiungere risultati 
sempre più tangibili e ambiziosi, ma dobbiamo condividere 
in maniera più esigente e stringente i percorsi. Comprendere 
le difficoltà che ci sono e superare insieme gli ostacoli. 
I nostri limiti sono medaglie che sentiamo appuntate al 
petto, messe ogni volta che abbiamo rinunciato ad un facile 
compromesso o piegarci a (il)logiche di mercato fatte di 
ipocrisie e rapporti strumentali.
I limiti però vanno superati, e noi sentiamo di essere critici 
con noi stessi in quel modo stimolante per migliorarsi. Ma 
abbiamo bisogno del senso di appartenenza, dell’altrui 
empatia e del fuoco della determinazione.
Altrimenti oggi non saremmo una Associazione Culturale, 
non faremmo tutto quello che facciamo ma frequenteremmo 
i salotti buoni, scrivendo quello che la gente vuol sentirsi 
dire.

Ma come direbbe qualcuno… “No, Grazie.”
Abbiamo ancora voglia di metterci il cappello di traverso, batterci 

per un sì o per un no, e fare versi.
Voi avete voglia di cantare, ridere e sognare con noi?

andrea
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7

Il nulla fa nascere
Non ho molti ricordi della casa anche se la notte cerca di disegnarla nelle ombre
di mobili e spettri che ogni tanto popolano gli oggetti rendendoli più vivi che
i vivi, sì, più vivi dei vivi, è molto noioso per te ascoltare queste sciocchezze,
tu, che indovini un luminoso astemio guardandomi da dentro una cupola di vetro che taglia
fuori piccoli occhi di pesce, e io, che sto aspettando una specie di miracolo biblico che mi tirerà
fuori dal vivere spalla a spalla con fantasmi, illusioni, una stanza fatta soffitta, forse
Ho sempre vissuto dentro e attraverso i ricordi, ripetendoli in una giostra decrepita di cui solo 
a fatica riesco a nutrirmi, una specie di ospite con servizio di cucina che
Si nutre delle scarse spoglie di chi penso di essere stato una volta o di chi ero una volta, la 
differenza
non esiste, non so se state seguendo tutto questo, non ho molti ricordi rimasti
della casa, forse io gioco da un cornicione sotto un cielo precoce, già inclinato
verso una vocazione di ombre e ancora incorniciato da arcobaleni di silenzio e gabbiani

Francisco Santos Godinho
@fmsgodinho

racconto FRANCISCO SANTOS GODINHO traduzione A. GARERI  foto K. D’AMICO

The nothing brings to birth

https://www.instagram.com/fmsgodinho/


8 racconto FRANCISCO SANTOS GODINHO traduzione A. GARERI  foto K. D’AMICO

che nuotano a faccia in giù in una schiuma raggrinzita, muti silenzi capaci di esprimere il mondo
nelle palpebre socchiuse dell’orizzonte al crepuscolo. Non so come avessi lo stomaco
per ingoiare questi molti anni. So solo, oggi, che non li ho digeriti. Metà di loro

ph  
Ketty 

D’Amico
@ladypaperina

https://www.instagram.com/ladypaperina/


9 racconto FRANCISCO SANTOS GODINHO traduzione A. GARERI  foto K. D’AMICO

Testo tradotto da 
ALESSIO GARERI

sono spine conficcate in gola, l’altra metà sono 
indigestione quasi cronica. potrei
menzionare i nomi. Potrei citare la codardia, 
l’infantilismo, l’umiltà, i colpi alla testa
e i pugni allo stomaco. Processo ambizioso, questo, 
per scongiurare il mio stesso rifiuto
(possiamo convincerci di qualsiasi cosa - felicemente 
e sfortunatamente). “La mattina
crolla come un mucchio di piatti”, scrisse Robert 
Desnos. E aveva ragione. Ha ragione.
la mattina crolla e il resto crolla, con il passare dei 
giorni. Alcuni lo vivono come uno spasmo delle 
viscere
- resistono, che ci piaccia o no. Ricordo qualcosa che 
Maria Zambrano
Ha detto e sembra essere quello che sento ora (ho dei 
dubbi su cosa sento, per il paradiso
Va bene, io sono un uomo con dubbi molto chiari): “il 
nulla fa nascere” – non è così?

@alessiogareri

https://www.instagram.com/alessiogareri
https://www.instagram.com/alessiogareri


10 fiaba GLORIA LAI fotografie KETTY D’AMICO

Un cuore
Gloria Lai
@glor i l a i20 t i s ca l i . i t

Un cuore batteva dentro il petto di un 
uomo: piangeva, soffriva, ricordava. Una 
vita potente di emozioni, ma l’uomo nel 
cui petto palpitava non si accorgeva di lui.
Certo, sentiva i battiti, ma viveva così, 
senza passione né dolore.
Il cuore, invece, si struggeva davanti a 
un animale ferito, ad un cane percosso 
dal padrone o ad una lucertola uccisa per 
gioco; si lacerava al sapere dell’incendio 
di un bosco o di un vecchio, morto da solo.
L’uomo, invece, guardava indifferente 
quel dolore né lo rallegrava la gioia.
Allora una notte, stanco di non essere 
capito, il cuore decise.

Era estate e, dalla bocca dell’uomo, 
dischiusa nel sonno, il cuore uscì nella 
stanza e si librò in volo, oltre la finestra 
aperta nel buio.
Nel petto lasciò un brandello di sé: sarebbe 
bastato ad una vita di soli battiti.

Il mondo gli si apriva davanti con tutto 
il suo splendore: albe e tramonti, fiumi e 
mari, monti e foreste.

https://www.instagram.com/glorilai20tiscali.it/
https://www.instagram.com/glorilai20tiscali.it/


11 fiaba GLORIA LAI fotografie KETTY D’AMICO

Le emozioni crescevano davanti 
alla bellezza e intanto il cuore 
cercava un petto in cui palpitare.

Vide un gatto che viveva per 
strada, ma la sua anima era piena 
di passioni e non aveva bisogno di 
lui.
Il cuore si commosse e andò oltre.

Ad un cane randagio alcuni davano 
cibo e carezze: al mondo esisteva 
l’amore, si disse il cuore.
E amore traboccava da una madre, 
che teneva in braccio suo figlio.
Due vecchi sposi sedevano davanti 
a casa e si guardavano negli occhi.
“Allora non è tutto perduto.” si 
consolò il cuore.

Nei giorni successivi, l’uomo si era 
svegliato con uno strano senso di 
vuoto.
Non capiva cosa accadesse, ma allo 
specchio il suo volto era quello di 
sempre.

Poi le stesse cose: il lavoro, il rientro 
a casa, il cibo.
Qualcosa era cambiato, ma non ci 
pensò troppo. “Passerà.” disse tra sé.

Intanto il cuore cercava un altro 
petto, ma vedere l’amore lo riempiva 
di gioia.
Non c’erano solo sofferenza e 
angoscia, tristezza e disperazione, 
come aveva temuto.
C’erano gli affetti, le tenerezze, la gioia 
degli incontri, la forza dei ricordi. 
C’erano gli abbracci, le confidenze, i 
sorrisi, i gatti felici con le code alzate, 
i cani che accoglievano i ritorni. 
E i voli delle rondini, a disegnare il 
cielo. 

Allora pensò che poteva tornare 
dall’uomo da cui era fuggito.
E, forse, regalargli l’amore che aveva 
visto, lo avrebbe salvato.

L’uomo dormiva profondamente. 
Una notte serena.



12 fiaba GLORIA LAI fotografie KETTY D’AMICO

Era ancora estate: la 
finestra aperta, come 
sempre.
Il cuore la attraversò e 
dalla bocca spalancata 
dell’uomo, tornò nel suo 
petto e si adagiò in quel 
vuoto.

All’alba, l’uomo si alzò.
Sentiva qualcosa di 
diverso: un senso di gioia 
che non conosceva.
Tutto pareva uguale 
intorno a lui, ma niente 
era come prima.
Si affacciò alla finestra, 
volse lo sguardo intorno 
e rimase stupito.

La luce potente del sole colpiva 
le nuvole in cielo, cresceva, 
arrossava i contorni dei monti. 
Quella bellezza lo lasciava muto, 
gli colmava il petto, gli scendeva 
al cuore.
E lui si chiese perché, sino ad 
allora, non avesse ammirato lo 
splendore dell’alba.

ph  
Ketty 
D’Amico

@ladypaperina

Scritto tutelato da Patamu.com del 17/8/2022 col n° 185796

https://www.instagram.com/ladypaperina/
https://www.instagram.com/ladypaperina/


13 poesia | fotografie GIULIA SAVARELLI

Corpo
tronco

Giulia Savarelli
@fotoforesi

https://www.instagram.com/fotoforesi/
https://www.instagram.com/fotoforesi/


14 poesia | fotografie GIULIA SAVARELLI

Hai la pelle d’albero e il cuore di corteccia.
Rendi il mio corpo tronco,
Per radicarti come vivono i muschi.

Se almeno io fossi incendio,
Brucerei il tuo petto di rami.
Come radice mi nutro della terra dei ricordi.



15 poesia | fotografie LUCIA SOSCIA

Lucia SosciaIncantesimo
Pomeriggio autunnale, 

tremano le ossa
vibrano sotto la pelle

tante le parole che volano
tante quelle che restano, 

sono di nuovo io
e ho il coraggio di parlare

di fare il primo passo,
ci sono:

le foglie volano
volano intorno al mio respiro

il mio giorno s’avvicina,
cadono le lettere

cadono i pensieri
corrono

si rincorrono
mi rincorrono

ed io percorro loro,
sfiorano le mie labbra

diventano attimi
e la mia mano li abbraccia

è viva è veloce
trascrive i pensieri,

il cuore piange
le iridi sono libere

@sulfilodelrasoio_

https://www.instagram.com/sulfilodelrasoio_/
https://www.instagram.com/sulfilodelrasoio_/


16 poesia | fotografie LUCIA SOSCIA

il sale brucia
scorre nel mio sangue,
sono finalmente libera
libera di volare
libera di sognare
sono pace
sono guerra
non più vittima di me stessa
felice
prendo di nuovo il ritmo
mi riprendo il mio tempo
cammino di nuovo
e finalmente
su questo filo
danzo,
è un incantesimo questo
o forse è tutto un sogno
un sinonimo d’illusione
ma è bellissimo
è un incantesimo di luce 
del sole
che ha baciato 
un’altra volta
la luna
in un’eclissi di vita

è amore
è crederci di nuovo

è un incantesimo
ed è

finalmente 
vita.

*poesia tratta
dalla nuova Silloge
Sul Filo del Rasoio

SOLE IMMORTALE
pubblicata da

Chance Edizioni
a ottobre 2022

https://shop-lachanceria.myshopify.com/products/sul-filo-del-rasoio-sole-immortale
https://shop-lachanceria.myshopify.com/products/sul-filo-del-rasoio-sole-immortale


17 antica europa VALERIA ALIBERTI  fotografie KETTY D’AMICO

Valeria Aliberti Valeria Aliberti 
@le_stanze_di_saffo

Continuiamo ad immergerci negli aspetti 
della Grande Madre preistorica.
Se nello scorso numero ci siamo focalizzati 
su di lei in quanto Reggitrice di Morte, ora 
scopriremo la sua funzione Rigenerativa.

Come abbiamo visto morte e rigenerazione 
formano un tutt’uno: sono inscindibili l’una 
dall’altra, si contengono l’un l’altra poiché 
le tombe (e le grotte) sono simbolicamente 
affini al ventre, all’uovo e all’utero, tanto da 
far usare a Marija Gimbutas l’espressione 
“tomb as womb”, cioè tomba come grembo.

In quanto Rigeneratrice la Grande Madre 
era spesso rappresentata come farfalla, rana, 
ape, lepre, porcospino e pesce.

Il periodo preistorico: parte seconda.

https://www.instagram.com/le_stanze_di_saffo/
https://www.instagram.com/le_stanze_di_saffo/


18 antica europa VALERIA ALIBERTI  fotografie KETTY D’AMICO

I suoi simboli furono:

colonne di vita (rami germoglianti)
alberi
serpenti
falli
triangoli
vulve

Forza vitale che attende nel suo ventre scuro 
per poi emergerne al giusto momento.
Vedremo quindi prossimamente come alla 
Rigenerazione seguano l’energia e la schiusa, 
e quali sono i simboli ad essi legati. 



19 racconto | fotografie LORENZA DE MARCO

Il vecchio Teodoro, dai capelli candidi come neve, soleva 
trascorrere molto tempo nel chiuso della sua piccola dimora, 
ai piedi del Colle Petra. 
Radunava intorno al cuore antiche promesse e, alla sera, 
scolpiva, con colpi decisi ma delicati, il legno di vecchi alberi 
ormai morti. 
Teodoro si sentiva come loro: un essere stanco, senza più 
desideri a sedimentare l’anima, privo di un fazzoletto di 
terra dove distillare essenza. La moglie, la dolce Margherita, 
era una assenza dolorosa da sopportare. Ella, tanto amata 
dal marito, aveva lasciato quella Terra ostile; a malincuore, 
aveva stretto, per l’ultima volta, prima di spirare via, la mano 
lavorata dal sole di Teodoro. 
Il vecchio, da ormai alcuni anni, aveva perduto ogni volontà 
di vivere. Se Margherita non c’era, esisteva di meno. Si 
occupava del giardino, faceva la spesa nel paesino oltre 
il colle, medicava gli animali che, a causa dei cacciatori, 
rimanevano incastrati in terribili trappole di ferro.  Eppure 
Teodoro conduceva un’esistenza solitaria, trattenendo ogni 
emozione in rugiada mai sgorgata da lacrime.
Tina era una bambina vivace e curiosa. Aveva gli occhi grandi 
e color cioccolato, una cascata di riccioli neri a ornare il volto 
paffuto e un sorriso ampio, di quelli aperti al mondo. Tina 
giocava sempre con gli altri bambini del paese e insieme si 
divertivano a fare le capriole e a fingersi temibili pirati. Un 

INVERNI
DI SOLE
INVERNI 
DI SOLE

Lorenza 
De Marco
@leultimeletteredi

https://www.instagram.com/leultimeletteredi/
https://www.instagram.com/leultimeletteredi/


20 racconto | fotografie LORENZA DE MARCO

giorno, però, venne la neve. Una bufera ostile, un 
manto bianco che copriva la coltre d’erba e i tetti in 
mogano. Tina, a differenza degli altri bimbi, non 
fu felice dell’arrivo del freddo gelido. Ella, infatti, 

non possedeva uno slittino. Tina, arrabbiata, si 
mise a leggere uno dei suoi libri preferiti “L’isola 
del tesoro” e fece finta che, nessuno, dietro la porta 
di casa, si divertisse senza di lei con i meravigliosi 
slittini di legno. 

Tina, però, che era una piccola piuttosto sveglia, 
si chiese ben presto se qualcuno potesse costruirle 
il tanto amato oggetto. Domandò alla madre, poi 
al padre, infine al gatto. Nessuno – ma proprio 
nessuno – sapeva realizzare ciò che lei tanto 
anelava. In paese scuotevano la testa rassegnati, 
ammettendo la loro incapacità nel mondo 
artigianale. Proprio quando la speranza veniva 
meno, Tina si ricordò di un vecchio e austero 
signore. Lo aveva visto più volte scendere, con 
un lungo cappotto e un buffo cappello, dal Colle 
in paese. Si fermava sempre per poche ore, 
comprava ciò che più gli piaceva, si riforniva 
di cibo e tornava, piano piano e con gran fatica, 
nella sua abitazione. Teodoro dimorava lontano 
da tutti, un eremita che nessuno osava parlare. 
Sembrava un uomo piuttosto ostile e burbero. 
Eppure, la piccola Tina – che già aveva grandi 
capacità di osservazione – aveva intravisto in 
lui un barlume di bontà e grande dolcezza. In 
paese dicevano che, nonostante l’età, lavorasse 
il legno. Era deciso! Tina sarebbe andata dal 
signore presso Colle Petra. Avvertì la mamma e 
quella, un po’ scocciata, l’accompagnò sino alla 
casetta, aspettando nella taverna accanto.



21 racconto | fotografie LORENZA DE MARCO

Un colpo timido svegliò il vecchio Teodoro dal torpore. Pensò di aver sognato e, indispettito, tornò al letto. 
Il rumore continuò. Qualcuno doveva essere alla porta, ne era certo. Avanzò minaccioso, pronto a scacciare 
il ladruncolo temerario. E poi, mentre stava per tuonare a gran voce qualcosa di sconveniente, vide una 
bimba dal cappottino rosso e, in lontananza, una mamma che, con fare preoccupato, osservava la scena. 
«E tu che vuoi?» fece il vecchio, preoccupato. Il cuore batteva forte nel petto, era un’emozione che non 
sentiva da molto tempo: intravedeva in quell’anima di quercia e di pietra – proprio come il suo amato Colle 
– un sentimento assopito, una felicità sconfinata. Si sentì immediatamente meno solo, era come avere, per 
un momento soltanto, una nipote tanto desiderata. Scacciò subito quel pensiero dalla testa: sarebbe rimasto 
di nuovo solo e triste, era inutile farsi strane idee in testa. La bambina, un po’ emozionata, tacque. Teodoro 
chiuse la porta. La piccola, allora, bussò nuovamente. 
«Signor Teodoro, vorrei che realizzasse per me uno slittino. La mamma è alla taverna accanto, le prometto 
che non darò tanto disturbo, sono rumorosa a metà e chiacchiero abbastanza poco. Oh, no, forse parlo 
tanto. Non so. Però sono ben educata e…» fece la piccola prima di starnutire. 
«Entra in casa, o prenderai freddo. Va bene, ma che tua mamma venga a prenderti presto, io ho tanti 
impegni.» sentenziò il vecchio, prima di farla accomodare nella rustica abitazione.

Tina entrò e posata la mantellina rossa sulla sedia, si guardò intorno. La casetta era ben pulita e ordinata, 
la spesa sembrava già fatta: che impegni aveva? Tina pensò che quel vecchietto era proprio buffo. Teodoro 
prese il legno e iniziò, con gesti ben precisi, a lavorare il materiale. Si trattava di un vecchio slittino rotto 
che lui, con le mani abili, riparava. 
«Non ci vorrà molto.» fece quello, senza guardare la piccolina che, invece, osservava tutto e poneva tante 
domande. 
«Quante cose hai in testa! Vuoi far silenzio per un attimo?» gridò il vecchio. Tina non ebbe paura ma rimase 
in silenzio come le era stato ordinato. Poi vide una foto bellissima e, incantata dalla dolcezza che emanava, 
si chinò a guardare meglio. 



22 racconto | fotografie LORENZA DE MARCO

«Chi è questa donna? Perché vi abbracciate? Sembra un’attrice!» chiese incuriosita. Il vecchio si intristì 
e smise il lavoro. Grossi lacrimoni scesero sulle guance baffute del vecchio e Tina, dispiaciuta, si 
prodigò per aiutarlo. La mamma le faceva sempre acqua e zucchero quando era molto agitata: prese 
dalla credenza un bicchiere e preparò il rimedio. Forse il vecchio era solo, non aveva più nessuno. 
Tina iniziò a riflettere: come poteva aiutarlo? Ma mentre lei escogitava un piano, il vecchio si riprese 
e continuò il lavoro. Dopo pochi minuti le diede lo slittino.  Tina lo abbracciò forte. Le parve la cosa 
più naturale del mondo. Il vecchio rimase senza fiato, poi le fece una carezza sul visino e le disse di 
andare. Tina, mentre la mamma le chiedeva informazioni sul pomeriggio, guardò dalla strada la casa 
di Teodoro e gli parve un luogo estremamente desolato. Posò la manina sulla gamba della madre: 
com’era fortunata ad avere qualcuno che l’amava!
Il vecchio Teodoro si alzò presto quella mattina. Erano trascorsi tre giorni da quando la bambina aveva 
portato un po’ di gioia nella sua vita. La neve si era sciolta, la natura aveva ripreso ad apparire nel 
pieno del suo colore sgargiante. Il sole addomesticava le paure e alleggeriva i pensieri. Eppure Teodoro 
si sentiva molto triste e neanche il legno sembrava esser d’ausilio. Un rumore lo fece sobbalzare dalla 
sedia. Un toc-toc imperioso, quasi allegro e musicale, si estendeva nell’aria. Andò, pieno di dubbi, alla 
porta. La piccola Tina se ne stava dritta davanti all’uscio, con un bigliettino giallo fra le mani. 
«Signor Teodoro, ogni domenica, è invitato a casa nostra. Le piacerebbe mangiare con noi la focaccia? 
Sai, è molto buona!» fece la bambina, raggiante. 
Teodoro si rivestì di primavera e, facendo sì con la testa, si sciolse nella più sconfinata gratitudine. 
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Maria D’Urzo
@maria_d_urzo
OcranellanotteOcranellanotte

La mia voce è fioca mentre la tastiera suona.
La musica ha alti e bassi e con lei io cambio 
umore.
Il su e giù ricorda un trenino alle giostre.

Le luci calde sugli strumenti 
le luci veloci che girano.

Come spiegare un corpo che non si ferma 
all’incessante ritmo che bussa con le percussioni 
e pizzica con le corde?

Mi domando quanta soddisfazione ci fosse a 
fare quello che ami.

La passione che gusto ha? 

Sarà quel movimento inconsulto o il viso del 
sassofonista che è intriso di passione e la sta 
mangiando con sazietà, avrò mai un assaggio?

La vita dovrebbe essere accompagnata dalla 
musica, per evitare di sentirsi spesso soli 
si potrebbe fare colazione con l’amore della 
assuefazione alla passione.

Rilassa la mente e distante il tempo 
non sembra più correre come un matto.

La luce calda e l’ocra dell’atmosfera hanno 
riempito la notte.
Hanno intiepidito un attimo e rallentato il 
tempo.

27/10/22. 22:30

ph  
Ketty 

D’Amico
@ladypaperina

https://www.instagram.com/maria_d_urzo/
https://www.instagram.com/maria_d_urzo/
https://www.instagram.com/ladypaperina/
https://www.instagram.com/ladypaperina/


24 sacralità | fotografie TAMARA BARBAROSSA

Tamara Barbarossa
@tamara_barbarossa

L I L I T H
DENTRO IL MIO SGUARDO

Posso vederti emergere quando rifletto a lungo dinanzi 
allo specchio. Sei nel buio dei miei occhi, stagni profondi 
quando si sovrappongono ai tuoi. Sei tra le pieghe del 
cuore, cicatrici di privazioni e sottomissioni. Sei nei 
nodi che non posso sciogliere, fra i grovigli delle viscere 
di questo mio corpo antico dove, a tratti, ritrovo le tue 
trappole, disseminate con minuziosa astuzia, così che 
io incontrandole mi faccia del male; così che io ricordi 
di non lasciarti reclusa in quell’angolo fastidioso e 
recondito che ti è stato imposto. Eccoti, appena dietro 
il velo che separa la vista dal mondo, mani titubanti 
antepongono al viso la maschera disegnata dalla 
Vergine. Mi è stata assegnata ineludibilmente così che tu 
non possa apparire reale nella tua tenebrosa seducente 
femminilità. Il mio corpo è peccato dinanzi al suo 
giudizio puro e indiscutibile, nonostante il mio ventre 
sia stato modellato con la stessa terra, sangue e aria. 

https://www.instagram.com/tamara_barbarossa/
https://www.instagram.com/tamara_barbarossa/
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È come una lama tagliente che sanguina vita ogni qual 
volta il tuo viso oscura il mio cielo. I seni accolgono 
la rabbia di un’antica solitudine, privata di meritevoli 
attenzioni, carezze invaghite d’amore imperfetto. Mi 
vivi dentro, sei un ombra senza forma, incatenata ad 
un concetto, legata all’archetipo di donna – serpente, 
donna lingua del demonio. Le nere piume scivolano 
via come perle di sudore lungo questa pelle che ormai 
è muta e assente, incolta, violata e poi marchiata.

“Lilith!”

Urlo, invoco, ti muovi attraverso lo specchio. Il miele 
piange dagli occhi mentre desidero tornare a quel 
punto nel tempo in cui essere donna significava essere 
soprattutto Dea di sé stessa!

L i l i t h
_ prima di Eva_
Risiede nell’albero di Huluppu
Donna
Madre
Saggia
Selvaggia
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Lascia che prediliga la parola arrugginita
il vigore dell’estate
come estasi che evapora
dai marciapiedi.

Com’è intenso l’autunno
che sferza attraverso le calze e la gonna,
nonostante i sudori delle paure
fanno al cuore
come il miele alla gola irritata.

I vetri imperlati di pioggia
io nello studio
che compongo la partitura della prima pagina,
sotto alla foglia
la voce dell’albero
parla del luogo dal quale tutti arriviamo.

Rossana Orsi
Dove sono stata bambinaDove sono stata bambina

@rossana_orsi

https://www.instagram.com/rossana_orsi/
https://www.instagram.com/rossana_orsi/
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Ho motivo di credermi
come una preghiera
una di loro:
perché immagino
i ciclamini nascosti
nel fogliame dei miei polmoni pieni
anche quando li svuoto.

Rimane la luce, la linfa, il vento
tu che dimentichi, tu che ti appelli
i ricordi di una vita
dove sono stata bambina,
qualche minuto fa
tra qualche ora:
la polvere delle pietre grezze
nella loro naturale raffinatezza.

ph Chiara Lunghi
@_kialu_

https://www.instagram.com/_kialu_/
https://www.instagram.com/_kialu_/
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Le origini vanno protette, ricordate, tenute con sé.
Nell’epoca della mission su mission che diventano 
slogan da cestinare ad ogni stagione e necessitano 
di essere reinventate sotto stimoli esterni, noi siamo 
rimasti coerenti con i desideri primordiali.
Abbiamo bisogno di espanderci, di crescere e di vivere 
in continuo divenire.
Tutte le energie si attengono a questa legge di Natura.
La nostra energia risiede nell’espressione di ciò che 
alberga dentro ognuno di noi. Crediamo che la si 
possa espandere solo creando spazi di interazione e 
di circolazione dei pensieri, delle emozioni e delle 
sensazioni.
Siamo nati sotto questi auspici e continueremo a 
dare voce all’arte, alla cultura e ad ogni espressione 
creativa.
Più Libri Più Liberi, la Fiera della Piccola e 
Media Editoria (almeno nella dicitura) di Roma, è 
un’occasione per poter realizzare questo. 

piùChance
piùLiberi
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Dal 7 all’11 Dicembre abbiamo riversato ogni 
energia per dare vita alla nostra festa della 
creatività. Per alcuni rappresenta un momento 
cruciale per le economie delle proprie aziende, 
uno sforzo commerciale da sfruttare al 
massimo. Ancora più che in passato abbiamo 
voluto privilegiare l’aspetto aggregativo, 
condivisivo e vulcanico traendo feedback e 
propositi da quella che riteniamo essere una 
delle esperienze più intense nel panorama 
editoriale. Ovviamente la conseguenza 
deve sfociare nell’abbracciare nuovi lettori e 
amplificare il più possibile il nostro lavoro, 
ma non è stato il fine ultimo. 
Sappiamo che sembra strano e che non è di 
immediata comprensione questo concetto: 
privilegiare i rapporti umani, lo scambio di 
idee, gli incontri e la parola, alla vendita e agli 
aspetti materiali, può apparire un controsenso 
in un appuntamento fieristico come quello 
di Roma, che oltretutto si svolge a ridosso 

in foto:
Andrea Stella
Francesca Crippa @iotiscrivoalle18

@andrea___stella

https://www.instagram.com/iotiscrivoalle18/
https://www.instagram.com/andrea___stella/
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del Natale. La nostra è una scelta che paga 
anche da quel punto di vista, a volte con più 
difficoltà e non sempre in maniera eclatante 
o prevedibile. Dopo aver chiuso la libreria, 
aver rivisto completamente la nostra struttura 
organizzativa, dopo due anni di pandemia 
e restrizioni, siamo qui saldi e sostenibili, 
possiamo camminare a testa alta senza dover 
favori a nessuno. E questo perché abbiamo 
basato il nostro lavoro sui rapporti sinceri e 
chiari condividendone i percorsi.
Torniamo perciò alla quotidianità, dopo 5 
giorni densi e travolgenti, stanchi ma felici, con 
ricordi indelebili e molti lettori nuovi che si 
sono uniti a noi nel progetto #unlibrounalbero.
Non è facile costruire qualcosa di bello in 
questo mondo, in questa società, ma noi nel 
nostro piccolo un po’ di bellezza la stiamo 
diffondendo.
Grazie a chi la bellezza ci aiuta a modellarla e 
a chi è pronto ad accoglierla.

A riveder la Nuvola!

Rossana Orsi
@rossana_orsi

Andrea Stella
@andrea___stella Andrea & RossanaAndrea & Rossana

https://www.instagram.com/rossana_orsi/
https://www.instagram.com/rossana_orsi/
https://www.instagram.com/andrea___stella/
https://www.instagram.com/andrea___stella/


32
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@ladypaperina

riflessioni | fotografia KETTY D’AMICO

L’estate si è incendiata ora che la 
sera Giove accende i sogni. Dall’alto 
di quel cielo, lo sento che ci prova a 
capire l’umanità che si è smarrita e 
non accenna a voler trovare la strada 
di casa.
Ovunque le strade son piene di 
occhi vuoti che sorvolano sulla pelle, 
scivolano sui vestiti, sui sorrisi e, poi, 
rotolano all’angolo della via, dove 
una foglia gli fa compagnia, rossa 
di vergogna. 
I sentieri sono smarriti come lo è la 
radice dell’Acero, forte abbastanza 
da trattenere e coraggioso nel lasciar 
andare ciò che non può controllare; 
un ultimo bacio, mia dolce bambina.
La fretta, la superficialità ha 
annacquato l’autunno che incalza, 
inzuppato dalla pioggia caduca e 
incostante. Non sappiamo più chi 
siamo e pretendiamo di dirlo agli 

Ketty D’Amico

altri, ci arroghiamo il diritto di decidere la forma della 
costellazione che brilla in fondo all’anima. Un gesto 
fermo del polso ed ecco una bella etichetta conforme 
al nostro volere.
Quando più saggio sarebbe fare come il sasso che 
giace immobile senza maledire la Natura per dove 
si trova. Lui attende con fiducia il momento giusto 
per fluire, ruzzolando felice nonostante la paura 
dell’ignoto. 
Io, a quella paura, vo comparando la mia e pur 
tuttavia non mi sottraggo. È in quella paura che ho 
costruito la parte più bella della mia vita. 
Le etichette, da tempo, le uso solo per catalogare le 
volte in cui mi sono perdonata per essere stata pavida 
davanti a un tramonto di Giove.

https://www.instagram.com/ladypaperina/
https://www.instagram.com/ladypaperina/
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Abbracciatevi
Come l’inverno fa con gli alberi

@venti9perle

Rosi Romano

https://www.instagram.com/venti9perle/
https://www.instagram.com/venti9perle/
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Trasformarsi

calendario2023

concept | fotografie RITA GADAU

Rita 
Gadau

@ritagadau

https://www.instagram.com/ritagadau/
https://www.instagram.com/ritagadau/
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Sono venuta dalle Montagne.
Ho solcato i venti più freddi e gelidi

e attraversato tutte le Pianure.
Ed è a te che dono il mio Fuoco.

Prendilo.
Brucia i rami e ciò che non ti serve più.
Prendi i tuoi pesi, riducili in carbone.

Le radici marce diventeranno cenere: riponi tutto nella terra.
I semi, il ventre gravido accoglieranno questo calore.

E sarà fertilità.
Brucia. Brucia.
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Inizia così il viaggio nel nuovo calendario di Rita Gadau 
dal titolo “Trasformarsi”.
Si tratta di un racconto fotografico e poetico, concepito 
come libro d’artista: un’opera d’arte che prende le 
sembianze di un calendario. 
Dice l’autrice: “è una ricerca intima e personale nelle mie 
trasformazioni più private e quotidiane, intessute sia in parole 
che in immagini.” 
“Trasformarsi” dialoga con l’altro accompagnandolo 
durante l’anno in un viaggio tra luoghi fisici ed emotivi, 
incontrando ogni mese figure archetipiche di pura 
trasformazione. 
È un viaggio che si percorre tra razionalità ed istinto in 
un rimescolìo continuo di pulsioni fisiche e di domande, 
stati d’animo e azioni tangibili. Sono molti i riferimenti 
alle tradizioni sarde, ai miti mediterranei e agli antichi 
culti della terra, ispirati alle ricerche, alle pratiche e 
agli studi con la Sacerdotessa Sonia Desiderio presso il  
Tempio di Atlantide. Il progetto è stato ambientato 
appunto in Sardegna, e ritrae donne e uomini sardi (o 
che hanno un legame profondo con la nostra antica Isola): 
la loro presenza canta nelle poesie e riverbera nei mesi.
Alla realizzazione hanno collaborato Cesare Pillisio, Daniela 
Cella, Sonia Desiderio, Marco Vitale, Pamela Pirisi, Luciano 
Gadau. 

Per più informazioni e per acquistare una copia, 
si può contattare direttamente l’autrice attraverso 
i suoi account social: facebook | instagram

https://www.facebook.com/profile.php?id=100010421441360
https://www.instagram.com/ritagadau/
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Francesco SueriFrancesco SueriAl tuo fianco
ho paura di incrociare

il tuo sguardo,
non mi sento stanco

di dirti storie alla Sherazade,
scoprire le mie carte

nel tuo gioco d’azzardo.

Al tuo fianco
vorrei incidere un vinile

nell’iride
per disegnare una nuvola

in questo cielo
nella tua pupille,
scacciare Osiride

dalla notte
con le tonsille

e dopo mille botte
mi fai resuscitare,
come Nefti e Iside

dalla mia morte.

@frankiesuez

Quanto tempo è passato,
alla fine un attimo,
ma dico al tuo fianco
come fosse stato
siglato un patto,
vorrei dirti le parole
di Faust a Mefisto,
“Fermati,
sei così bella”
e non insisto.

https://www.instagram.com/frankiesuez/
https://www.instagram.com/frankiesuez/
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Questo taccuino
si fa pergamena

e sono bardo
di ciò che sono bugiardo,

perdo il filo
del discorso

e piango il Nilo
da solo in stanza

cantando con la chitarra.
Hai capito

che sto cercando il tessuto
per la tua coperta,

ma sfascio la tela
ogni sera,

prima che la notte
si estingua,

ed io Filomela,
senza lingua.
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ph  
Ketty 
D’Amico
@ladypaperina

In questa poesia
che è anche racconto

mi sento un mostro
metà poeta metà uomo,

che fa l’asceta
sedendosi su un trono,

graffio la carta
sulla finestra 

guardando la laguna
prendendoti per mano,

sarò gitano nel parco 
della tua luna

e se chiudo gli occhi
accartoccerò questi scarabocchi,

accarezzandoti la faccia.

https://www.instagram.com/ladypaperina/
https://www.instagram.com/ladypaperina/
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L’invisibile mi sfugge
nell’ora che tarda.
Lucidità d’occhio. 

Occhi trasparenti di visione.

Essere fini a se stessi,
la condanna.

Ma non posseggo la promessa.
Che tarda.

È tardi.

È tardiÈ tardiManuel Tosi
@angolosilenzioso

Ph Paolo Cristina Cappennani
@phototranscription
@pa0lo.to 

Se m’arresto, fuori
sgorgano parole.

Inutili e limitanti.
Sento e incupisco

l’espressione del tramonto. 

Della mia giovinezza
ho solo la visione.

Fuggitiva all’occhio,
emigrata altrove.

Mi sfuggi.

https://www.instagram.com/angolosilenzioso/
https://www.instagram.com/phototranscription/
https://www.instagram.com/pa0lo.to/
https://www.instagram.com/phototranscription/
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