racconto sensoriale: Il mirto e il corbezzolo

Il cestino è quasi pieno di bacche gonfie di pioggia e sole. Il viola scuro dei frutti contrasta con l’intreccio color paglia. Mi sfugge se siano più buffe o regali, con quelle coroncine a ricordare il fiore da cui provengono.

Le punte delle scarpe sono umide di rugiada. Stamane ho cominciato presto la raccolta, in compagnia; su di me volteggiano due corvi imperiali, esibendosi in quel verso molto poco imperiale che assomiglia a una trombetta scordata.

Salgo ancora un po’, seguendo la dolcezza della collina, e raggiungo una nuova pianta. Le chiedo: posso pettinarti? Una leggera folata di vento mi porta il suo sì. Quindi accarezzo con delicatezza un ciuffo di rami e lo stringo per passarci il pettine. Gli spilloni di ferro stringono la base delle bacche costringendole a cadere direttamente nel piccolo vano attaccato alla loro base. Qualche strigliata e il gioco è fatto. Accarezzo di nuovo i rametti ormai privi di frutti, prima di salutare anche questo arbusto. Mi annuso le mani: l’aroma che sento è intenso e mi parla di festa e carne arrosto, di pioggia e Natale.

Poco più avanti, muovendomi tra giovani asfodeli, mi imbatto in un corbezzolo. Finalmente la merenda! Così, mentre il sole d’inverno comincia a scaldarmi, appoggio il cesto e mi dedico anima e corpo a quel momento. Osservo il frutto: amalgama nella sua rotondità il rosso e il giallo, confermando che i due colori insieme divengono arancio. Ne prendo uno e vengo in contatto con la ruvidezza che lo caratterizza e che sulla lingua ha un effetto particolare. Annuso la sua straniante assenza di profumo prima di scioglierlo in bocca, assaporando il dolce e aspro ruvido impasto naturale. Caramelle. Una dietro l’altra!